2021年，曾经的湖北首富兰世立无罪释放。二度出狱的他，在外界“敢想敢做”、“狂妄”、“偏激固执”的标签下，再度创业开了三家公司……他说，如果人生的路重走一次，他也愿意。
2023年10月24日，兰世立拿到广州市检察院作出的《刑事赔偿决定书》。
被羁押、限制人身自由902天的他，获得59.11万元的国家赔偿金。不过，兰世立表示，已提出行政复议，希望获得公开道歉。
2016年3月，兰世立涉嫌合同诈骗犯罪，被警方传唤。他经历被刑拘、监视居住，到前往新加坡，又一次被捕、审判，于2021年12月无罪释放。
这个被外界称为“狂人”的前湖北首富，试图卷土重来。
广州市人民检察院签发的《刑事赔偿决定书》。资料图。
自2022年秋天以来，兰世立控制的武汉秀生活便利店和武汉二厂汽水陆续上市。兰世立称，他的第三家公司也在准备上市。
作为湖北本土民营企业家，兰世立于1991年从武汉大学旁一家电脑公司发家，赚取人生第一桶金后，迅速进入餐饮、旅游、地产等二三十个行业，后创立东星航空公司。于2010年犯逃避追缴欠税罪入狱。
兰世立曾在书中写道：“我时而天堂、时而地狱……有时候，连我自己也难以分清到底是在梦中，还是在现实中。”
图为兰世立，其曾经是湖北首富。本文图片若无特殊标注，均为澎湃新闻记者何锴摄。
“湖北首富”陨落
1960年2月出生的兰世立，是家中最小的儿子，上面有几个哥哥、姐姐，他自称爷爷曾是武昌市的一名商人。兰世立记得，一家人被下放到湖北的农村，几个哥哥外出当兵，他留在了家里，顶替父亲去供销社上班。他后来考上大学，进入湖北某政府部门工作。
1991年，兰世立下海经商。“当时仅有270元和一辆自行车。”兰世立回忆，他租下15平方米的门面，从家里搬来了写字桌和沙发，白天办公，晚上睡在沙发上。为了节约钱，他一天三餐吃热干面，出门骑自行车。
他曾在书中写道：筹备公司的二十多天，他仅花了25.5元。
兰世立印象深刻，父亲第一次到他办公室，碰巧武汉下大雨，他租的门面地势较低，被水淹了，沙发、桌子、椅子泡在水里。父亲大失所望，希望他重回政府部门，临走前说：“如果你一意孤行，我就没有你这个儿子！”
兰世立回忆，那时他已经离职，回不了头了。
1991年7月，兰世立拿到工商营业执照，成立了一家电脑公司。很快，他的生意越做越大，涉足餐饮、旅游、房地产等二十多个行业。
2005年，民航行业正式向民营资本开放，兰世立进军民航业，成立了东星航空公司。同年，当时对航空业“一无所知”的他，签下了20架空客飞机、120亿元的租赁大单。东星航空的注册资金仅8000万元。
图为东星航空，其于2005年成立。图源：民航图库
这或许为此后的危机埋下了伏笔。
兰世立在《东星十八年》一书中回忆：“从我有飞机的那一天起，一切都发生了变化……转眼间，我就获得了与各国元首、各界名流、各界领袖平等交流的机会，仿佛一下子冲上了九霄云天。”
2005年，兰世立以20亿的身价，成为湖北首富，被“福布斯”列为富豪榜第七十位。兰世立当时对外宣传：福布斯低估了自己。
他没有料到，东星航空租赁飞机、招聘飞行员、开辟航线等，硬性成本支出巨大，而航班的上座率惨淡。很快，东星航空危机四伏。
据《南方周末》此前报道，2008年5月，东星航空曾因拖欠民航建设基金太多，被国家民航总局停飞其武汉到上海的航线。在时任武汉市副市长袁善腊的协调下，由一家国企和一家民企出资，用兰世立名下东盛房地产光谷中心花园的部分资产做抵押，前后支付给国家民航局两笔款项共9000万元。
该报道称，从这一步开始，东星航空的命运就和政府绑在了一起。
与此同时，原本考虑用一亿美金收购东星航空25%股权的高盛，因2008年金融危机爆发而退出。兰世立向融众集团谢小青借贷（2008年7月改成转让东盛房产股权），因东盛房产股权出现问题而中断。
据此前财新报道，东星集团旗下的旅游、房地产一直在向航空“输血”。截至2009年3月27日，东星航空欠款总额约为5亿元，其母公司东星集团旗下其他业务欠款额约为6亿元。
图为早期东星集团logo。图源：兰世立微博
但在兰世立至今的叙述中，东星航空当年没有任何资金问题，在遭遇2008年全球金融危机、汶川地震、冰灾等打击后，融众集团董事长谢小青等人合谋想“吞掉他的公司”，才最终导致东星航空破产清算。
谢小青此前对媒体称：他当年陪着兰世立到处融资，为东星航空的重组出力不少。他们的恩怨是现代版“农夫与蛇”的故事。2014年2月，谢小青接受《凤凰财经》采访时说，他们“打了近500场官司，还是没完没了”。
2009年3月，由武汉市政府推进的国航对东星航空的收购，因兰世立单方面拒绝而流产。同年8月，武汉市中级人民法院裁定：东星航空有限公司破产。它成为国内第一家破产清算的民营航空公司。此时兰世立已被监视居住。
此后有媒体评价兰世立：想象力常常超越了制度现实和自己的资金能力；他赌性很强，但愿赌却不服输，甚至不惜破坏诚信的商业规则。
2010年4月，武汉中院认定，兰世立犯逃避追缴欠税罪，判处有期徒刑四年。短短不到五年的时间，他从湖北首富变成了阶下囚，涉足多个行业、创立的商业帝国也轰然坍塌。
2023年11月，兰世立和记者看着当年的东星大厦。
“不言败”
2011年秋天，在监狱中的兰世立通过家人，举报袁善腊在东星航空破产一案中伪造证据，并收受回扣、挪用公款、包养情人等不法行为。
2012年年初，袁善腊辞职，提前退休，不再担任武汉市副市长职务。
十年后的2022年3月16日，袁善腊被查。同年9月7日，袁善腊被开除党籍，移送检察机关依法审查起诉。
湖北省纪委监委网站当日通报称：经查，袁善腊对党不忠诚，与他人串供堵口，对抗组织审查；违背组织原则，瞒报个人有关事项；利用职权或者职务上的影响力，为亲属谋取利益；利用职务便利条件，为他人在土地开发、公司经营等方面谋取利益，利用“影子公司”通过特定关系人非法收受巨额财物，大搞“期权腐败”“隐形腐败”。
2013年8月，兰世立刑满释放，他一边处理此前遗留下来的案件、纠纷，一边开启人生的第二次创业。他再次进入了航空业。
兰世立称，他去了东南亚多国考察，最后收购了泰国的暹罗航空，开通了泰国飞新加坡、香港、澳门、广州等六条航线。不久，兰世立开始了对泰国东方航空有限公司的收购。
麦趣尔李氏兄弟这个时候走进了兰世立的商业版图。
据广州市中级人民法院判决书，广州市检察院指控：兰世立和李猛与被收购方泰东航原股东签署“股份及资产转让合同”，约定由李猛出资3亿元，兰世立以现金1亿元及暹罗航空、东星在线100%股权合并作价2亿元（实际为兰世立转让暹罗航空、东星在线各50%股权给李猛）。
后2015年3月至7月，李猛方分多次投入收购款合计3.56亿元，期间转回1300万元，实际投入收购款3.43亿元，交由兰世立操作。完成第一、二期收购后，2015年12月，兰世立将暹罗航空24.5％股权转让给李猛方，后于2016年4月转回。东星在线的股权未转让给李猛方。兰世立一直未履行出资1亿元收购款的合同义务，并在拒绝李猛方共同参与泰东航经营，以及未经李猛方同意的情况下，分别于2015年11月、2016年2月，私自将双方共有的兴亚公司持有的泰东航11％股权、进兴公司持有的泰东航49％股权分别转至其个人实际控制的两家公司名下，非法占有上述60％股权（收购对价1亿元）。
综上，广州市检察院指控兰世立骗取李猛方财产价值共计1.83亿元。
广州市检察院称，2016年5、6月，在泰国警方的协助下，李猛方追回了上述泰东航60％股权。
同年8月，广州市检察院以涉嫌合同诈骗罪依法批准逮捕兰世立。他于2019年11月被被捕。
兰世立的辩护律师孙建章此前接受《中国新闻周刊》采访时说：“兰世立后来股权的转移，是基于经营的需要，跟诈骗没有关系。”他认为，这个案件的实质是，李氏兄弟在与兰世立争夺公司的控制权。
2021年12月20日，广州市中院认定，兰世立合同诈骗罪事实不清，证据不足，罪名不成立。
无罪释放后，六十多岁的兰世立，很快又开始了他人生的第三次创业。
身高一米六几的他，如今身材微微有些发福，一身黑色西装。据兰世立介绍，他现在的几家公司分布在武汉和深圳，近两百人，有不少是原来跟随他的东星集团的老员工。
2023年11月，记者随兰世立走在武汉街头，有不少人认出他，并跟他打招呼。走到黄鹤楼，兰世立站在台阶上，回忆他上一次登楼，是2021年底，他重获自由，但“一切都重归于零了”。相比之下，十八年前，他第一次登黄鹤楼，是与波音公司CEO一起，刚创立东星航空。他说，当时的他，春风得意、躇踌满志，如今自己“并不言败”。
2023年11月，兰世立在黄鹤楼前。
【以下内容根据澎湃新闻记者与兰世立的对话整理：】
再创业
澎湃新闻：2021年底，无罪释放后，你收购了几家公司，都花了多少？
兰世立：不能透露这些数据，只能讲我们的市值等公示的数据。
澎湃新闻：它们是怎么实现快速上市的？现在市值多少？
兰世立：武汉秀生活无人便利店在去年11月登陆香港资本市场，目前在武汉、广州、深圳、东莞、贵州、佛山等城市落地，市值约9亿（注：指收购武汉秀生活的港股公司天彩控股）。武汉二厂汽水于今年通过并购上市，市值约4亿（注：指并购武汉二厂汽水的公司Raffles Interior）。它在全国31个省直辖市自治区，14个国家售卖。另外，东星生活便利店也正在准备上市。
2023年11月，兰世立与记者在武汉秀生活无人便利店。
澎湃新闻：为什么会想要上市？
兰世立：第一，上市融资成本低、风险小，能解决企业的融资问题。第二，上市解决了很多公司的规范化问题。
澎湃新闻：有一款汽水只卖1.99元，你怎么在保证它们品质的前提下盈利？它们还在原武汉二厂汽水厂生产吗？
兰世立：我有一句话：“一切不赚钱的生意都是耍流氓。”汽水里，北冰洋卖5块左右，冰峰3块多。可口可乐，今年调价5毛，现在卖3.5块。我们卖1.99块，就是针对它们而定的。我们主要在包装和生产方面下功夫，以前玻璃瓶要8毛多，我们通过优化，采取新工艺，让玻璃瓶更薄，把成本降到4毛多。另外，包装盒进行工艺革新，既降低成本，还更美观了。因原厂商设备老化，没法生产新的产品，我们换了更好、更大的厂家生产。
澎湃新闻：目前的三家企业，你不是法人代表、股东，也不是高管。
兰世立：上市公司有一个词叫“实控人”。我不是股东、法人、高管，但实际控制人是我。现在海外的上市公司，多由离岸公司来控制，包括阿里、腾讯、京东。马云、马化腾、刘强东，纷纷卸除了董事局主席，或法人代表和执行董事的职务，把个人和企业进行隔离。简单说，就是企业破产，跟企业家个人没有关系；企业家个人犯法，也不会影响到企业。我们有不少案例，一旦企业家个人出现问题，企业就完了；如果企业有任何问题，企业家个人也完了，对社会造成了很大的影响。
25岁“下海”
澎湃新闻：1991年，在政府部门工作的你，为什么会想下海经商？
兰世立：毕业后，我在湖北政府机关工作。1990年，我调去了海南的政府机关。海南当时的氛围非常活跃，包括冯仑、潘石屹等，都是那时在海南下海的。心里想我为什么不能呢？
澎湃新闻：当年因为辞职的事，你还跟家里人闹过矛盾？
兰世立：我父亲当时说，“你要辞职，我就不认你这个儿子了！”他不知道，我那时已经辞职了。后来，我们关系慢慢缓和。父亲告诉我，爷爷是资本家，武昌最老的保安街，差不多有半条街都是我爷爷家的。我父母是“老革命”，以前从不跟我提爷爷的事。
澎湃新闻：那个年代，大家都更想要捧“铁饭碗”。
兰世立：1993年，我和我太太结婚时，政审通不过。我太太是电视台的节目主持人，他们对她说，“你怎么能嫁给一个个体户？”我太太很坚持，她说，“不批准，我就辞职”。这样我们才结了婚。那时，我已经是一家电脑公司的老板了，但在他们眼里，你就只是一个个体户而已。
兰世立年轻时收购牙膏皮。图源：搜狐网
澎湃新闻：你是怎么样赚到人生第一桶金的？
兰世立：我本来想在海南创业，后来发现武汉更熟悉，更具备创业条件，就回来武汉了。当时，计算机刚在国内流行，北京有一个中关村，深圳有一个华强北。1991年6月，我在武汉创办了第一个电子计算机公司。公司当时12人，不到一年的时间，我们赚了五六千万。那时电脑主要是研究机构，或者是相关单位在数据统计时用。我们装了一个“汉卡”，相当于文字处理，叫“东星文字处理机”。那时，卖一台电脑不难，而且利润比现在更高。后来，我们又开始做复印机、传真机，一整套现代办公系统。从武汉大学校门口，我们的电脑公司开始，慢慢才有了后来的武汉科技一条街，以及东湖新技术开发区（中国光谷）。
澎湃新闻：你后来进入餐饮、房地产、旅游等多个行业，你觉得你的主业是什么？
兰世立：我遇到什么问题，就解决什么问题，没有考虑主业是什么。上世纪九十年代，我们接待一些港澳台客户时，发现武汉没有什么好一点的饭店，于是我们自己办了一个酒楼。当时投资了1000多万，一年赚了近一个亿。
图为兰世立经营的东宫酒楼。资料图。
酒楼最大的开支是房租。正好旁边有一栋大楼，因资金紧张，建了一半停下来。于是，我们把它买了下来，开始进军房地产，成立了东盛房地产公司，那是1993年。我后来做旅游、航空、景区，都是像这样无意间闯入的。
图为东星大楼，现光谷国际大厦。资料图。
图为兰世立经营的东星旅行社。资料图。
商人的职责是管理好企业，为企业盈利，你讲其他什么都没有用。时代在变，智能手机的出现，取代了很多传统行业；支付宝、微信的出现，让大家都不怎么用现金了。我也是在发展中求变化，在变化中求发展。
澎湃新闻：你觉得商人的意义和价值就是赚钱？
兰世立：企业是一个盈利主体，不盈利，这个企业就破产了。只有盈利了，把企业发展壮大，才可以去做自己想做的事，才可能投身公益事业。
“福布斯把我的财富低估了”
澎湃新闻：你社交账号上的认证还是东星集团总裁、东星航空创始人，这应该是你人生当中最重要的一段经历。
兰世立：我曾在书中写道：东星航空是带我进天堂、也带我进地狱的公司。因为创办东星航空，我才有机会跟波音、空客、花旗、汇丰，包括高盛、摩根士丹利等国际商业巨头打交道，才有机会跟美国总统、英国首相、法国总统，西班牙国王等打交道。
图为东星大厦前台。图源：广州日报
澎湃新闻：东星航空成立初期，你不懂航空知识，花了半年的时间补相关知识。你拿120亿租赁订单的过程是什么样的？
兰世立：我记得，当时一架飞机要6个多亿，我凑到了8个亿，跑去波音、空客买飞机，但人家不搭理我。我觉得有钱竟然也买不到飞机。后来才慢慢了解，原来没有人新开航空公司就去买新飞机的，风险太大了，花几个亿买个飞机，出了问题怎么办？我满世界找哪里能够买到飞机。俄罗斯、巴西、加拿大的飞机制造公司找到我们，但我不想买他们的小飞机。再后来，一些租赁公司想租飞机给我们，他们只租旧飞机，因为新飞机太贵。
2005年5月，GE（通用电器公司）的负责人来中国，一见面，对方问：“你们为什么把航空公司建在武汉？”我说武汉这个地方怎么好，他边上的秘书说：“对不起，还有5分钟，先生。”我当时很生气。对方突然问我想要多少架飞机。我之前一直犹豫，到底是5架，还是10架，当时一想，反正谈不成了，脱口而出“我要20架飞机”。对方问，“你确定？”随后说，“no problem”。我当时英语不太好，不知道no problem是啥意思，后来才知道是同意了。很多人以为我这个是租飞机，其实不是，是对方拿120亿给我买飞机，我把买的飞机卖给租赁公司，然后再返租回来。
澎湃新闻：2005年，你身价20亿，成为湖北首富，《福布斯》杂志把你列为富豪榜第七十位，你当时是什么心情？
兰世立：我当时就说了，湖北首富没什么值得骄傲的。我当时的财富远超20亿，所以我也有说，福布斯把我的财富低估了。
2006年，兰世立在天河机场宣布迎来首架空中客车。图源：视觉中国
澎湃新闻：当年没有人说你太高调了？
兰世立：当年各种说法都有。高调、低调是相对的。
澎湃新闻：你觉得上福布斯富豪榜，对你后来有什么影响吗？
兰世立：没有什么影响。很多人觉得福布斯富豪榜是杀猪榜，上了就会出事，这应该是一个误区。福布斯应该是认真评估、排名……我觉得，企业做大了，才更安全。
“招空姐的要求：第一漂亮，第二漂亮，第三还是漂亮”
澎湃新闻：之前一些人称你为“狂人”？
兰世立：那时候，我经常一天飞几个城市，工作18小时。虽然也觉得很累，但内心有动力。我想不断超越过去，证实自己，包括现在也有这种动力，所以一出监狱，又重新创业。一些人觉得没有必要，但我想要证明自己不会被这一切所打倒。
澎湃新闻：当年有东星高管说“你胆子大、脑子活，敢想敢做，但也偏激固执，刚愎自用，东星当年所有的决策都是你一个人决定”？
兰世立：中国有一句古话叫：“艺高人胆大。”
澎湃新闻：东星航空当年招聘空姐，要求漂亮，甚至不要本科以上的，有这样的事吗？
兰世立：没错。2005年，我们创办东星航空时，大学生不是很多，如果要求英语6级以上，很多人都会被刷走了。第一，美女没有了；第二，具备这些条件的，她不一定愿意当空姐。所以，我当时对空姐的要求，第一漂亮，第二漂亮，第三还是漂亮。东星航空的空姐有三套制服，一套旗袍，一套西服，还有一套西方的宫廷式服装。
澎湃新闻：你之前规定，任何亲友都不能进入公司，为什么？
兰世立：中国的家族企业，很多都受此影响。我创业初期发现这个问题，明文禁止任何亲友，不光我本人的亲友，包括普通职员的亲友，都不能录用，要求内部员工不能谈恋爱，如果要谈，两个必须走一个。
澎湃新闻：当时有没有人反对？
兰世立：反对无效，因为公司从一开始就是这么定的。
早期东星航空员工合照。图源：兰世立微博
在狱中
澎湃新闻：2010年到2013年，你在监狱的三年多是怎么度过的？
兰世立：我跟死囚犯关在一起。其间，我病危三个月，器官多功能衰竭，血压长期在30~60mmHg。每天吊一瓶葡萄糖。我记得，2011年大年三十，大家都在吃喝，我当时病危，不能吃不能喝，担心第二天起不来，写了一份遗书。一通宵，我才写了大概2000字。第二天早上，这份遗书就上了全国所有的网站，我则被送去了医院抢救。
澎湃新闻：那一次入狱经历，对你后来有什么影响？
兰世立：那是我心中一个永远的痛。2013年8月，我出来后，把总部迁到郑州，后来迁到了广州。
澎湃新闻：你在里面会担心自己脱节，把握不了时代的变化吗？
兰世立：我每天去图书馆看文学、法律方面的书。后来，我开始写书，一口气写了9本书，包括我后来出版的《我的人生不是梦》《东星航空十八年》等。另外，看守所和监狱，总有新人进去，我会从他们身上了解外界的变化。
澎湃新闻：有过绝望的时候吗？
兰世立：我在里面时，每天看报、学习，认真反思和总结，不让自己绝望。此外，我每天给检察官写信，一次写几十页，写了十几份，通过律师转交，虽然都石沉大海。
澎湃新闻：2010年和2016年，两次被羁押、入狱，你有什么不一样的经历和感受？
兰世立：2010年，我在监狱看书、写书，过得挺充实。那时觉得关几年，出来还能从头再来。后来在广州被羁押，不知道自己面临什么，一旦罪名成立，下半辈子可能就出不来了。我记得有一天，我生病了，他们给我端来了一碗面条，里面有鸡蛋、肉丝、榨菜、肉丸子。等我吃完，他们告诉我，这是死刑犯临刑前吃的饭，吓得我几天不舒服。
澎湃新闻：你被关了几年后，感觉自己有什么变化？
兰世立：我觉得自己比过去更冷静，考虑问题更全面一些。2014年，我出狱后，到英国见了王石，我们在剑桥大学拍了一张合影。王石发了一条微博说：“巴顿将军说，一个人的能力不在于他攀登多高的高峰，在于他跌入低谷以后反弹的高度。”
2013年，兰世立出狱后在剑桥。图源：兰世立微博
“如果人生可以重来，我还会沿着原路再走一次”
澎湃新闻：2021年出狱时，你六十多岁了，想过养老吗？
兰世立：我觉得商人没有年龄限制。你看巴菲特、李嘉诚，都90岁的高龄了，愈战愈勇。我身体还可以，也想好好再干一下，看能不能实现自己的梦想，或者超越过去的辉煌。
2021年，兰世立无罪释放。资料图。
2021年，兰世立出狱后开发布会。资料图。
澎湃新闻：你现在每一天是怎么过的？
兰世立：我每天至少18小时在工作。
澎湃新闻：你从下海开始，几经沉浮，大起大落，你怎么看待自己这半生？
兰世立：我觉得自己是一个幸运的人，经历了无数的鲜花、掌声；但也是一个很不幸的人，几次被关押，入狱。曾有媒体记者问我，如果人生可以重来，还会这么选择吗？是的，如果人生可以重来，我还会沿着原路再走一次。在监狱、看守所的日子，虽然过得痛苦，但也是一种财富。
澎湃新闻：你每次出狱，都很快再创业。
兰世立：（能很快创业）第一，做人不能太差；第二，要能做事。另外，不能欠债。
前不久，我在上市公司高峰论坛上说：“你看看，人家娃哈哈，一瓶纯净水，在中国首富上待了三年，把所有的互联网、新能源等企业都打败了。”你不觉得很有意思吗？消费品是刚需，无论什么时候，我们总是要吃、喝的。
