刚刚过去的清明节，湖南网友谭先生的故事引发网友关注：从四年前开始，他兼职在网上用文言文写祭文。由于文字细腻感人，不少已故癌症病人的亲友联系上他求一篇祭文，还有身患绝症的人找到他，提前为自己约写……
离别之词，让人泪目。每一篇祭文背后，都记录着一个普通人真实、抗争的人生。
为年轻女生写祭文让网友泪目
让谭先生受到大家关注的，源自一篇他发在小红书上的笔记，内容是他和一位父亲的微信对话。
去年底，一名50来岁的中年男子找到他，希望写一篇祭文。一开始，谭先生以为是对方家里老人去世，后来才发现，竟然是该男子的女儿因癌症去世了。
"这个女孩爸爸是乡镇公职人员，妈妈是县城小学老师。她从小就很独立很优秀，以优异的成绩考上了北京一所重点大学。遗憾的是，她前年5月被查出癌症，一边化疗一边准备研究生毕业。去年6月，她病重期间获评北京市优秀毕业生，11月去世。"
微信聊天记录显示，女生去世时年仅26岁，前后一共进行了25次化疗。
女孩爸爸发来的内容让人泪目："经历了数十次的放疗、化疗和两次肠梗阻、一次肠穿孔手术，着实让孩子痛苦万分。我们也一样痛苦，整日以泪洗面。有一次，孩子哭着告诉我们，她想活不想死，她刚学业有成熬出了头，工作也提前签好了，还没有踏入社会就要面对死亡，她心里不甘啊！我实在不敢回忆了，不敢再写了……"
谭先生表示，真正让他感动落泪的，是这名女生病后给爸爸说的一番话，"我还蛮想自己得病的，因为从小到大爸爸从来没有这样陪伴我，现在可以每天陪我了。"
这名女孩癌症晚期时，她再次提出儿时愿望：养一只小猫或小狗。但爸爸没有同意，因为觉得养猫不利于养病，也分散家人照顾女儿的精力。没想到一个多月后，女孩就去世了。
谭先生分享自己写祭文的经历，让不少网友泪目。 受访者供图
听女孩爸爸讲完这段往事后的内疚和自责，谭先生感触良多，"女孩爸爸现在看到猫都很难受，感觉这辈子从来没有满足女儿的愿望。"
谭先生表示，这次为女孩写祭文，他并没有收费，女孩爸爸多次转账给他，自己都拒收了，"我还邀请他们到长沙来玩，放松心情。"
谭先生为去世女生写的祭文。受访者供图
说起为何在网上写祭文，谭先生告诉上游新闻记者，自己今年36岁，大学所学专业是戏剧影视文学，"我从小就很喜欢读书，从小学时候的《三国演义》《水浒传》再到中学时候的《古文观止》、唐宋八大家作品等，其他同学可能比较注重书本上节选的课文，我喜欢找到原著挨字看完，还会认真做笔记。"
谭先生称，自己以前在一个教培机构当语文老师，后来转行。"四年前，我在网上分享了给外公写的祭文逐渐被网友知晓，一些失去至亲的人找到我，希望我帮他们写祭文。"
谭先生的另一条路，就从这里开始。
谭先生为外公写的祭文（节选）。 受访者供图
癌症晚期患者为自己预约祭文
谭先生有关这名女生的笔记，阅读量很快超过20万次，评论也有500多条。不少网友留言表示，"看着好心痛""亲人离开时的那种遗憾，每一次回忆都是钻心剜骨之痛"……
一名小红书网友"尘猫"找到了谭先生，表示文中那名去世的研究生，很像她的一个朋友。谭先生说出她的名字后，才得知她俩竟然认识。更让人唏嘘的是，"尘猫"两年前也确诊为胃癌晚期，已经转移到了腹膜和卵巢。
谭先生表示，"尘猫"来自安徽，研二时确诊了癌症，目前因病延毕。记者在"尘猫"的小红书账号上看到，她的账号简介为"98年胃癌晚期+腹膜转移+卵巢转移"，社科类研究生在读（因病延毕中）。她从2022年底开始记录自己的抗癌故事，包括接受的各种检查治疗，也收获了不少人的支持和鼓励。
"尘猫"告诉上游新闻记者，前几天自己刚在安徽接受化疗，人有些不舒服。自己2022年4月底确诊为癌症，目前处于长期化疗维持中，大多数情况下都在治疗的毒副反应中煎熬，包括上吐下泻、吃不进去饭、瘫软无力、便秘等。之前去世的女同学是她认识的病友，"确诊那年也是研二，我和她父亲在北京肿瘤医院门诊候诊处相遇。叔叔见我年纪也小，聊了两句，觉得我可能会和他女儿聊得来，便互加了联系方式，后来让他女儿加了我，希望可以互相鼓励。断断续续和这名女生聊了一些，多是互相打气加油的。直到去年临近深冬，看到叔叔代发的朋友圈，才知道她去世了。我没有见过她，甚至在那条朋友圈里，我才知道她年龄、姓名这些信息。她很坚强，病痛之余仍然坚持写完了毕业论文，如期毕业。"
"尘猫"表示，自己在网上认识了一些有着同样经历的病友，大多是20多岁的胃癌病人，还建了一个名为"活到99"的微信群，彼此交流病情、互相鼓励。胃癌腹膜转移5年生存率不足10%，晚期中位生存期仅11个月。腹膜转移的几位病友即使已经选择了中位生存期长达十七八个月的治疗方案，但还是止步于年华正好的时候。
她找到谭先生为自己预约祭文。"生命无常。疾病意外的到来，不分年龄与性别。我已困于疾病中近两年。活着，是幸运；死了，是解脱。常常在求解脱和幻想中挣扎。这一遭，我解不出来……"他的文笔很好，不过现在应该还没写好。到了终末期的时候，我会再联系他。"
"尘猫"在小红书上记录分享自己的抗癌经历，她也向谭先生预约了一篇祭文。 受访者供图
"一直坚持到给自己写最后一篇"
虽然网上写祭文小有名气，但谭先生表示，自己的主要工作是"地陪+导游"，"其实就是司机。比如外地游客到长沙来玩，我自带车辆，包接包送外加讲解，600块钱一天。这个工作不是很稳定，淡季时一个月收入就两三千元。"
写祭文是谭先生的"副业"。"我在长沙没买房，还要养老婆女儿，正常情况是要收费的，收费标准参考当地葬礼标准，有的两三百，有的一两千，一个月不会超过十篇。但像癌症这种意外离世或者部分英年早逝的，我不会收钱。"谭先生还表示，"我没有收过订金，没有把写祭文当成一个商业行为。曾经有人找我写祭文，结果写好发他后，他就删除好友不见了。"
谭先生表示，由于失去亲人的悲痛，很多人对祭文难以下笔，只能请他人代写。但这些本该是铭记缅怀的文章，却更像是千篇一律的套话。比如电商平台上的写祭文服务，大多是套用模板写的，一篇收费200元左右。自己平时用文言文的方式写祭文，拿到逝者基本信息后，写成一篇四五百字的文言文，"一般一条祭文要写两三天，我想尽可能地证明，这个世界他们也曾来过、爱过、哭过、遗憾过。"
天津一名17岁的男孩，去年找到谭先生，希望帮他写一篇文章表达对伯父的感谢。这名男孩在私信中写到，"8次化疗，我的各项指标都正常，我成了医生口中的奇迹，因为生病休学在家，但我没有放弃报考军校的想法，因为这是我和大大（伯父）的约定。今生你是我大大，来生我希望我们做父子，你是爸爸，我是儿子。您陪我长大，我陪您变老。2024一定会是个好年，为了疼我爱我的人，我会打败病魔。"
17岁做过8次化疗的男孩找到谭先生，希望他写一篇文章纪念自己和大大（伯父）的故事。
谭先生表示，"这名男孩从小就没有了父亲，平时都是伯父在照顾他，他自己也很懂事很上进，成绩一直是班上第一名。不幸的是，两年前被查出癌症，这个男孩告诉我，他也想过放弃，但有一次和伯父视频时，看到伯父苍老的面庞和花白的头发，他忽然明白了生命的意义，决定为了伯父，也为了自己，再去抗争一下。现在他一直在家自学高中课程，希望未来能考上军校报答伯父。他的那篇文章，我没怎么修改，只因他用真情实感写的初稿，根本不需要任何文字上的修饰。"
有人觉得，谭先生有点像电影《不虚此行》中胡歌所扮演的男主角闻善——希望用文字纪念逝者、治愈生者。他在倾听委托人故事的过程中，听到了许多留下遗憾的往事。
在电影《不虚此行》中，胡歌扮演的角色就是帮人写悼词的闻善。 图为电影剧照
谭先生表示，在听到一个又一个有关生命的故事后，他觉得最重要的就是过好当下，不留遗憾，而且会坚持写祭文，"一直坚持到给自己写最后一篇。"
上游新闻记者 金鑫
