我们常常低估了触摸,微笑,友好的单词,倾听的耳朵,诚实的称赞或最小的关怀行为的力量,所有这些都有可能改变生活。” 〜莱奥·布斯卡利亚
从说不友好的话到和不友好的人睡觉,我一生中都有很多耻辱的时刻。尽管如此,在人群中还是有一种特殊的羞耻感。它至少发生在十年前,但我记得好像昨天一样。
当一个粗糙的家伙突然走近我时,我和一位来访的朋友一起在多伦多市区漫步。我将永远不知道他打算对我说什么或对我说什么,因为我的下意识反应是要尽可能广泛地生育,以避免面对面的互动。
我的女友嘲笑我躲闪他有多快。虽然她设法保持观察力和判断力,但我知道她并不仅仅是在谈论我旋转一角钱的能力。而是,她在评论这个人是如何如此明显地把我的活物吓坏了。
这好像不是我们沿着一条废弃的小巷走。外面并不暗。那家伙不是挥舞着刀子,也不是举起拳头来找我。据我所知,他想要四分之一,或一支烟,或指示。
也许他想因为陌生的一天向陌生人扔些口头上的辱骂。可能或很有可能,他是马路对面的精神保健机构的居民。那是吗?事实是,我不知道。所以我选择假装这个人甚至都不是。
您多久走一次街,避免因陌生人的视线而感到不适?
这是自那次事件以来我几年来意识到的。
与每天都停在我当地杂货店外面的轮椅上的装卸工人的不适相比,我的不适算是什么,因为当你没有腿时找工作很棘手。
与身体残废的人的不适相比,这无济于事,后者无法将某人的视线保持超过几秒钟,并且确切地知道为什么。
与孤独的老妇想要但无法找到某人在公交车上聊天的孤独感相比,这简直是无与伦比,因为当她回到家时,没有人可以和他聊天。用了几个小时。也许几天。
自从假期回来以来,我最大的羞耻时刻一直是我的头等大事。
我和我的丈夫刚从纽芬兰回来,在那里我们度过了七个晚上中的一个晚上,他们躺在一个蓝色的小木屋里,看着渔夫的码头。机舱很甜。我们面前的景色很美。社区是我永远不会选择居住的社区。
我们机舱的后面和附近有二十个左右的简易房屋。没有人拥有我们完美图片的Airbnb的魅力。当我坐在外面喝酒,欣赏我面前的景色,并思考生活时,一个年长,沉重,风化的女人停在我们的车道尽头,开始聊天。
我几乎听不懂她,部分是由于嘈杂的海浪,部分是由于她浓浓的Newfie口音,所以我从Muskoka椅子上站起来,在开车途中向她打招呼。
她告诉我,她叫帕特里夏。当新客人入住蓝色小屋时,她会喜欢它。“昨天,有一对来自法国的夫妇。我遇到各种各样的人。我喜欢见人。”
她问我我来自哪里。我回答:“多伦多。” 她察觉到我的口音,回答说:“那是你来自哪里,但那是你出生的地方?” 我解释说我出生在多伦多,但在英国伦敦长大,成年后回到加拿大。
她把手放在胸前。“说真的,你和你的丈夫来自英国?” 我点点头肯定。她大笑起来。“为了上帝的爱!” 我打了她的主意。
帕特里夏(Patricia)坚持要我走进她那幢简陋的房子。她想给我看一些她从未见过的积极的东西。
走过她阴郁的前庭并受到狗狗查理的欢迎后,我看到了不少于500个咖啡杯。她的厨房墙上挂着大约450个。由于缺乏房地产,五十岁左右的人被降级到她客厅的桌子上。
我高兴地笑了。帕特里夏和我一起笑。“疯狂吧?” 她说。疯狂甚至还没有进入我的脑海。迷人了。帕特里夏(Patricia)和装饰她明亮的橙色木板墙的杯子立即让我迷住了。
我让帕特里夏(Patricia)挂了八十左右。她告诉我她已经六十六岁了,自出生以来就一直住在那所房子里。母亲五个月大时去世,父亲抚养她。她父亲二十五年前去世。从此她就一个人住了。
最近的商店在五十公里外。帕特里夏(Patricia)付钱给某人为她捡杂货。她承认,这很痛苦。和寂寞。这就是为什么当游客来这里时她喜欢它的原因。
我问她是否曾经考虑过离开小社区。“上帝,不!” 她说。“我喜欢这里。在两周之内,鲸鱼将进入海湾。当您走到那个码头的尽头时,您可以感觉到它们的气孔喷出的水,它们就在那附近。”
我是否提到帕特里夏没有牙齿?
不是吗 好吧,现在你知道了。帕特里夏(Patricia)没有牙齿。
经过我们最难忘的相遇后,我想到了一个相似但又不同的场景。
我在多伦多的有轨电车上,前往市区。身材沉重的妇女继续提着大塑料袋。她的皮肤看起来旧而且有皮革质。
她穿着橙色的Dollar Store T恤。如果她戴胸罩,那不是一件好衣服。她的乳房低垂而沉重。她在我旁边的座位上低下头。
我能闻到她刚抽出来的香烟的味道。她露出无牙的咧嘴笑着,问她能否告诉我袋子里有什么。我该怎么办?
我要说“是”,然后与其他乘客进行眼神交流,以确保有人看到我与这个“疯狂”女人交往。你知道吗,以防万一她决定抢我的钱包逃跑?
我是否假装自己没有听到她的声音,只是继续检查我的Instagram?
我是否可以按路面电铃的钟声,在下一站下车,然后跳上紧随其后的那一个?
或者,我对她的回应与对帕特里夏的回应完全一样吗?我的意思是说,我会全神贯注于她,好奇地拥抱她,并像对待人类一样对待她吗?
因为这是东西。无论她是住在海边小屋旁的小屋中,还是坐在我旁边的有轨电车上,她都是同一个女人,伸出同样的手:只是一点点人间的温暖。
对陌生人要仁慈。
TAG:陌生人